Interpretando Julio Cortazar

Amor mío,
No te quiero por vos, ni por mí, ni por los dos juntos,
no te quiero porque la sangre me llame a quererte,
te quiero porque no eres mía, porque estás del otro lado,
ahí donde me invitás a saltar y yo no puedo dar el salto,
porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí,
no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa.

Hay horas en que me atormenta que me ames
(cómo te gusta usar el verbo amar,
con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos
y las sábanas y los autobuses),

Me atormenta tu amor que no me sirve de puente
porque un puente no se sostiene de un solo lado,
jamás Wright ni Le Corbusier van a hacer un puente sostenido de un solo lado,
y no me mires con esos ojos de pájaro,
para vos la operación del amor es tan sencilla,
te curarás antes que yo y eso que me quieres como yo no te quiero.
Claro que te curarás, porque vives en la salud.
Después de mí será cualquier otro, eso se cambia como los corpiños.

Que triste oime a mi haciéndome el cínico,
el cínico que quiere un amor pasaporte, amor pasamontañas,
amor llave, amor revólver, amor que le dé los mil ojos de Argos,
la ubicuidad, el silencio desde donde la música es posible,
la raíz desde donde se podría empezar a tejer una lengua.
Y es tonto porque todo eso duerme un poco en vos,
no habría más que sumergirte en un vaso de agua como una flor japonesa
y poco a poco empezarían a brotar los pétalos coloreados,
se hincharían las formas combadas y crecería la hermosura.

Dadora de infinito,yo... yo no sé tomar, ...perdóname.