Maya-WK

Frase clave: “Yo analizo” Símbolo: La Virgen Planeta Regente: Mercurio Elemento: Tierra Naturaleza: Meticulosa y analítica Cualidad: Mutable Polaridad: Femenina Cualidades para el éxito: Disciplina, imaginación e inspiración, capacidad de organización y comunicación, ingenio y sentido común. El símbolo de Virgo, la doncella, expresa una cualidad serena y clara en la forma de pensar. Virgo, el último signo del verano, tiene afinidad con la época de cosecha y fecundidad de la tierra. Mercurio, el planeta regente, potencia la habilidad de comunicar, otorga un pensamiento analítico, un increíble ingenio, sentido práctico y capacidad de discernimiento. La mujer Virgo, usualmente, amable y calmada, se aferra a la realidad, alternando períodos de entusiasmo e interés, con otros de duda, desaliento e inquietud. Aprecia estar a solas, aunque siempre está lista para ayudar. Analítica y cerebral, es del tipo introvertido. Organizada y versátil, establece elaboradas estrategias para alcanzar sus objetivos. Actúa a expensas de la razón, desoyendo sus emociones, lo que causa vacilaciones. Juiciosa, prefiere la seguridad material a la lucha por el poder. Convenciéndose de que un trabajo subordinado es lo mejor para huir de problemas, y no tener que afrontar la aprensión de no sentirse competente o de qué pensarán sus colegas. Exigente, quisquillosa, dedicada y perfeccionista tiende a asumir tareas y actividades más allá de lo que es capaz de realizar en el horario de trabajo. Tiene altas expectativas, y a veces, éstas son poco razonables. Por ello, su férrea disciplina y las fuertes restricciones que se impone en la vida terminan por minar su salud. No sabe relajarse, ni cuando detenerse. La necesidad de control de sí misma y hacia los demás, el excesivo análisis y la búsqueda de la perfección la lleva a ser muy crítica y enfocada en los detalles, cualidades que tienden a superarla y a alejarle del éxito. Para alcanzar la cima suéltate un poco, no te critiques tanto e intégrate a tu grupo de colaboradores. Cualidades del elemento Tierra. El elemento Tierra confiere, contacto con la realidad, conocimiento sobre el funcionamiento del mundo real. Confías más en tus sentidos y en la razón, que en soluciones “caídas del cielo”, intuiciones o inspiraciones. Paciente y disciplinada, sabes adaptarte a las exigencias del mundo laboral, satisfacer tus necesidades básicas y lograr las metas que te has propuesto. A tomar en cuenta: • Arriésgate a tomar reconocimiento por tu desempeño. No dejes que los demás lo asuman como propio. • Canaliza tus actitudes críticas y analíticas hacia el lado positivo, con un toque de humor e interés por los demás. • Cree en ti misma y en tus méritos. • Desarrolla una visión de conjunto. No dejes que “los arboles te impidan ver el bosque”.

Encontré el baner, ahora se lo van a tener que bancar Cambió para siempre el cine de terror, revolucionó internet e hizo historia del márketing: te lo contamos todo sobre uno de los filmes más rentables de la historia. La verdad el título no me gusta, y no se lo puedo cambiar porque sería alterarlo, tengo la paciencia más que inflada con esta nueva moda de los "top crap" de "20 cosas" "10 imagenes" "30 enanos" etcétera, etcétera, etcétera, pero bueno... que se le va a hacer. “En octubre de 2004, tres estudiantes desaparecieron en los bosques de Burkittsville, Maryland, mientras rodaban un documental. Un año después, se encontró esta película”. ¿Recuerdas estas palabras? Si te gusta el cine de terror, o si en 1999 tenías edad para ver películas ‘para mayores’, seguramente sí: son las del rótulo con el que comenzaba El proyecto de la Bruja de Blair. Una película que causó una verdadera conmoción en su momento, además de poner de moda esa corriente del mockumentary terrorífico gracias a la cual hemos disfrutado de (REC) y sus secuelas, de Paranormal Activity y de otros títulos imprescindibles del cine de sustos. Considerada como una pionera del márketing viral aplicado al séptimo arte, la cinta de Daniel Myrick y Eduardo Sánchez sigue quedando hoy como uno de los filmes más rentables de la historia, dado su casi nulo presupuesto (aunque eso, como leerás a continuación, es matizable) y su masiva recaudación de 283,6 millones de euros (ajustados). Ahora que acaban de cumplirse 15 años de su estreno en España, nosotros le dedicamos uno de nuestros reportajes exhaustivos: garantizamos que todos los hechos sobre los que te informamos aquí sí son reales, y no gimmicks para hacer taquilla. • La conexión hispanohablante Antes de entrar en harina (o en muñequitos de palo), nos gustaría precisar algo sobre El proyecto de la Bruja de Blair: uno de sus coautores, Eduardo Sánchez (foto, a la derecha) pasó parte de su infancia en España. Y subrayamos lo de “parte”: Eduardo Miguel Sánchez-Queirós (su nombre completo) nació en Cuba en 1967 para después trasladarse a nuestro país junto a su familia cuando contaba dos añitos de edad. Aunque el periplo español del joven Eduardo duró más bien poco -tres años, para ser más exactos- fue de gran importancia en su formación cinéfila: según recordaba él mismo, Sánchez se expuso por primera vez al séptimo arte “yendo con mi padre a ver películas espantosamente dobladas al español”. Tras haberse mudado a EE UU, y como el progenitor no hablaba inglés por entonces, el futuro director siguió viendo filmes dialogados en la lengua de Cervantes hasta que, ya con una década de vida a cuestas, se expuso al poder fascinador de Star Wars. • Curtido en el campo de batalla Además de Sánchez y de Daniel Myrick (un chaval con una diplomatura en Cine, que pagaba las facturas montando videoclips y anuncios), la terna responsable de El proyecto de la Bruja de Blair incluyó un miembro enigmático, pero cuya importancia fue crucial. Y no hablamos sólo de que Gregg Hale, productor del filme, aportase parte de su presupuesto: resulta que este señor, del cual se sabe más bien poco, había pasado cuatro años en el ejército estadounidense. Algunas técnicas usadas por Myrick y Sánchez para desmoralizar y agobiar a los miembros del reparto, como reducirles progresivamente las raciones de comida o no dejarles dormir por las noches, fueron sugeridas por un Hale que las había padecido en carne propia al hacer maniobras cuando vestía de caqui. Por otra parte, el productor también aprovechó esta experiencia castrense para diseñar medidas de seguridad, como rutas de escape e itinerarios seguros. • “Se buscan víctimas… perdón, actores” Con 54 años de historia, la revista Backstage es una de las publicaciones más consultadas por los profesionales estadounidenses de la interpretación, quienes la leen para ponerse al día sobre el oficio… y también para consultar su sección de ofertas de empleo. Precisamente en Backstage fue donde Daniel Myrick y Eduardo Sánchez pusieron un anuncio, allá por 1996, que rezaba “Se buscan actores con experiencia en improvisación”. Pese a lo escueto del mensaje, la convocatoria fue un éxito, porque a ella se presentaron cerca de 2.000 candidatos. Los tres intérpretes elegidos, Heather Donahue, Michael C. Williams y Joshua Leonard, no recibieron el guión de rigor tras pasar la prueba, sino sólo un libreto de 35 páginas que les ponía al día sobre los trasfondos de la historia y de sus personajes, así como la indicación de que debían desplazarse a Burkittsville, un pueblecito de Maryland situado junto al Parque Nacional de Seneca Creek. Si ellos hubieran sabido… • Ocho días en el infierno Nada más comenzar el rodaje, los actores de El proyecto… recibieron una nota de los directores cuyas primeras líneas rezaban: “Tenemos la obligación de garantizar vuestra seguridad, pero no vuestra comodidad”. Y desde entonces estuvo claro que Myrick y Sánchez iban en serio, porque esos días de octubre de 1998 habrían de resultar, como poco, inolvidables. A los sistemas ‘tradicionales’ recomendados por Gregg Hale para mantener el estrés del reparto se sumó el perpetuo estado de ignorancia en el que Donahue, Williams y Leonard se encontraban sumidos: aunque disponían de walkie talkies para contactar en caso de emergencia, los tres intérpretes apenas vieron a sus directores durante los ocho días que duró el suplicio, y para obtener instrucciones tuvieron que usar un GPS (todo un alarde tecnológico en aquellos años) a fin de encontrar las notas que, guardadas en botellas vacías de leche, les indicaban las etapas del plan de rodaje. A todo esto se sumaron los esperables roces interpersonales (por lo visto, Heather Donahue y Joshua Leonard no se llevaron nada bien entre ellos) y un ‘pequeño’ detalle que demuestra la refinada perversidad de Myrick y Sánchez: hasta el mismísimo fin del rodaje, los actores pensaron que las historias de la bruja de Blair y del asesino en serie Rustin Parr eran auténticas. Ahora ya sabes por qué ponen esas caras de susto al encontrar los montículos de piedras y esos misteriosos amuletos de palo. • Las amargas lágrimas de Heather Donahue De los tres actores escogidos para El proyecto de la Bruja de Blair, Heather Donahue demostró ser la más temperamental, y también la más espabilada. Antes de lanzarse a su aventura en los bosques, la intérprete acribilló a preguntas a Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, porque sospechaba que tramaban algo siniestro, y escondió un cuchillo en su equipaje para usarlo el caso de que alguno de sus compañeros tratara de propasarse con ella. Afortunadamente, el arma nunca llegó a salir de su funda, pero si quieres saber hasta qué punto lo pasó mal Donahue durante esos ocho días en Maryland sólo tienes que revisar ese escalofriante monólogo que la actriz improvisa cerca del final, y que hoy en día sigue siendo el momento más recordado del filme. Según comentó la propia Heather en una entrevista, el rodaje de la última escena de la película fue especialmente traumático, hasta el punto de hacerla sufrir un ataque de ansiedad (con llantos e hiperventilación incluidos) del que tardó un buen rato en recuperarse. Y los malos tragos no acabaron ahí: una vez de vuelta a su casa de Pensilvania, Donahue se encontró a su madre hecha un manojo de nervios. ¿La razón? Pues que los vecinos de la buena señora habían oído hablar del filme, y no paraban de darle el pésame pensando que su hija había desaparecido realmente. • La palabra mágica Con Heather Donahue portándose como una borde consumada, y sus compañeros de reparto cada vez más atacados de los nervios, el rodaje de El proyecto… llegó a cotas de tensión poco calculables, a las que contribuyó uno de los requisitos de los directores: los tres intérpretes debían seguir encarnando a sus personajes (que, no por nada, tenían sus mismos nombres de pila) en todo momento y en toda circunstancia, desde que se levantaban hasta que se iban a (no) dormir. Por fortuna, contaban con una contraseña que les permitía salir de la ficción y discutir las cosas civilizadamente cuando las circunstancias se salían de madre. Por si estás interesado en repetir el experimento, la palabra de marras era “Taco”. • “¡Es el mismo tronco, Mike!” Por si no bastase con todo lo ya dicho, el reparto de la película descubrió que contaban con otro enemigo mucho más peligroso que dos directores dispuestos a todo. Y no hablamos de ninguna fuerza sobrenatural, sino de su propio sentido de la orientación: aunque los cineastas (quienes, suponemos, no querían enfrentarse a responsabilidades penales) pusieron todo de su parte para mantener al reparto en el buen camino, sus actores se perdieron realmente en los bosques de Seneca Crane, y no una, sino tres veces. El motivo fue un fenómeno que los montañeros y los senderistas conocen bien: cuando se recorre un territorio poco familiar, y por tanto no se cuenta con referencias para situarse, acabar caminando en círculos es casi inevitable. Para evitarlo, basta con tener una brújula a mano y no perder de vista los mapas. • “¿Me pone unos molares, por favor?” El único momento de El proyecto de la Bruja de Blair que se acercó remotamente al gore fue aquel en el que Heather y Michael descubren una bolsa que contiene unos dientes ensangrentados. Dado su espartano presupuesto, los directores resolvieron esa parte de la película de una forma, si bien poco sutil, rigurosamente realista: obteniendo los materiales en la consulta de un dentista local. No sabemos qué cara puso el galeno cuando aquellos dos chicos le preguntaron si tenía unas muelas de sobra, pero nos la imaginamos… • La brujería a través de los tiempos Si bien Donahue, Leonard y Williams demostraron mucho valor enrolándose en El proyecto de la Bruja de Blair, también hicieron gala de una cierta incultura en lo que a horrores sobrenaturales se refiere: Haxan Films, el nombre de la productora que sacó adelante la película, fue bautizada en honor a un pionero docudrama dirigido en 1922 por el danés Benjamin Christensen, y cuya temática queda sobradamente explicada por el título que recibió en España: La brujería a través de los tiempos. Por otra parte, los directores y Gregg Hale incluyeron otros guiños hechiceriles en su obra: el nombre de Elly Kedward, la bruja de marras, es un anagrama de Edward Kelley, un famoso ocultista inglés del siglo XVI. El nombre del asesino Rustin Parr, por su parte, oculta una referencia nada menos que a Rasputín, aquel místico siberiano que, además de influir poderosamente sobre la familia del zar Nicolás II, inspiró cierta pegadiza canción de los Boney M. • Símbolos del mal fario Otra muestra de erudición paranormal aparece en la última escena del filme, cuando Michael y Heather entran en la vieja casa de Rustin Parr: según vemos entonces, las paredes del inmueble están cubiertas de caracteres hebreos, y también de runas del futhark nórdico. Para aumentar el mal rollo de la escena, Myrick y Sánchez trazaron estos últimos símbolos en sentido inverso. Como saben quienes las usan como parte de un método adivinatorio, las runas escritas al revés son símbolos de mala fortuna. Muy apropiado, ¿no creéis? • Aquí se aprovecha todo Tras tanto mangoneo en la espesura, el rodaje de El proyecto de la Bruja de Blair acabó entregando 19 horas de metraje bruto, editadas a lo largo de una postproducción que duró la friolera de ocho meses. Según Miryck y Sánchez, de hecho, la mayor parte del presupuesto de la película se gastó durante el montaje. Acuciados por la falta de fondos, los responsables del filme acabaron vendiendo en eBay la cámara que habían usado en el rodaje. Ahora bien, durante este largo proceso los cineastas experimentaron una epifanía: “Al principio pensábamos que sólo podríamos aprovechar veinte minutos de lo que habíamos rodado en el bosque”, explicaron, “así que la idea era hacer un falso documental con entrevistas a ‘expertos’ y todo eso. Pero mientras lo montábamos nos dimos cuenta de que quizás la película estaba ahí, en la historia de los chicos”. No necesitamos decir que fue una buena idea… • “Hace falta más sangre” Según confiesan ellos mismos, los autores de El proyecto de la Bruja de Blair ni se planteaban la posibilidad de que su filme se proyectase en pantalla grande: como mucho, esperaban venderlo a cadenas de televisión (“Con suerte, a la HBO”). Así las cosas, podemos decir que cuando el Festival de Sundance les ofreció la posibilidad de exhibirlo en sus sesiones de medianoche, se les apareció la Virgen: tras el clamoroso éxito del primer pase, que tuvo lugar el 25 de enero de 1999, Myrick y Sánchez recibieron una oferta de la distribuidora Artisan Films, que les proponía pagarles algo más de un millón de euros (ajustados) por los derechos y hacerse cargo de un estreno en salas comerciales… siempre que se cumplieran algunos requisitos. Además de remezclar el sonido, los responsables de Artisan exigieron un nuevo final: “Querían que mostrásemos a Mike crucificado, ahorcado o con la ropa hecha jirones y cubierto de sangre: nosotros rodamos todas esas escenas, pero finalmente nos quedamos con nuestra idea original”. • Rodaje barato, promoción millonaria Rodar El proyecto de la Bruja de Blair costó cuatro perras. O, para ser más exactos, y de acuerdo con los directores, alrededor de 28.500 euros (ajustados), a los que habría que sumar los 114.000 euros desembolsados para el montaje y la proyección en Sundance, más una cantidad adicional de 570.000 euros aportada por Artisan Films para darle al conjunto un tono más presentable. Pero cuando llegó la hora de poner el filme en el mercado, y convertirlo en un fenómeno social, la historia cambió radicalmente: el ejecutivo Steve Rothenberg tuvo la brillante idea de convencer al público de que lo que iba a ver era un auténtico documental, empleando para ello una cosa que se llamaba ‘internet’ y que por entonces se estaba poniendo de moda. La campaña resultante costó 28 millones y medio de euros: el sitio web que le sirvió de epicentro está todavía en activo, cual reliquia de tiempos más inocentes, y puede ser consultado por los nostálgicos. Entre las jugarretas planeadas por Rothenberg también destacaron las de actualizar el estado de los tres actores protagonistas en la base de datos IMDb para indicar su condición de “desaparecidos (presuntamente muertos)”, así como la confección de falsos documentales sobre el caso (¡atención a la paradoja!) y de carteles en los que se solicitaba información sobre el paradero de Heather, Josh y Mick. • Los libros, el disco y los cómics Celebrada por los críticos, discutida por los sociólogos y con una trayectoria arrasadora en los ránkings (sus beneficios aumentaron un 1.070 por ciento entre su segundo y su tercer fin de semana), El proyecto… era carne de primera para fundar una franquicia multimedia. Y así lo supo ver Artisan Film: en septiembre de 1999, dos meses después del estreno de la película en EE UU, aparecía The Blair Witch Project: A Dossier, volumen escrito por un tal D. A. Stern que aportaba nuevos detalles sobre la ‘auténtica’ historia y añadía trasfondo a las leyendas de Elly Kedward y Rustin Parr. Stern publicaría otros dos libros inspirados en la película en 2000 y 2004. También es digna de mención The Blair Witch Files, una serie de ocho novelas para jóvenes aparecidas entre 2000 y 2001, y protagonizadas por un presunto primo de Heather Donahue. Por otra parte, el hecho de que la película tuviese muy poquita banda sonora (su único tema original, firmado por Antonio Cora, sólo suena durante los créditos finales) no fue óbice para dotarla con su respectivo álbum: Josh’s Blair Witch Mix, que así se tituló el producto, reunía temazos góticos, industriales o gótico-industriales firmados por Lydia Lunch, Skinny Puppy y Bauhaus, entre otros, entremezclados con diálogos del filme. Por último, no podemos olvidar The Blair Witch Chronicles, el spin-off en forma de cómic publicado por la editorial Oni Press. • Tenía que haber videojuegos, claro Nótese que usamos el plural: El proyecto de la Bruja de Blair no tuvo una sola transición pixelada, sino tres: desarrollados a toda prisa y publicados entre octubre y noviembre de 2000, Blair Witch Volume 1: Rustin Parr, Blair Witch Volume 2: The Legend of Coffin Rock y Blair Witch Volume 3: The Elly Kedward Tale fueron tres exponentes no muy lucidos del género survival horror que añadían elementos tan fuera de tono como zombies, demonios, fantasmas y hechizos. Su recepción crítica fue tibia, siendo generosos, y hoy en día han caído en un piadoso olvido. • El proyecto del ‘bocata’ de Blair Por supuesto, una de las consecuencias más inmediatas del éxito de El proyecto… fue una avalancha de turistas que se dirigieron a Burkittsville para visitar las localizaciones de su rodaje. Dicha invasión de domingueros tuvo consecuencias negativas, claro: a algunos de ellos les daba por perderse en los bosques buscando a la bruja y a Rustin Parr, o por robar el cartel que señala la entrada a la ciudad. Pero también tuvo su lado bueno, porque Burkittsville nunca había destacado por su prosperidad, y los beneficios resultantes del hospedaje y la venta de souvenirs proporcionaron un bienvenido alivio a su economía. Tan agradecidos estaban los lugareños al filme que un club social con sede en el pueblo inventó el sandwich oficial de El proyecto de la Bruja de Blair. Si te interesa la receta, allá va: se trata de una hamburguesa con queso completada con una loncha de jamón a la plancha, aliñada con salsa horseradish (de rábano picante) y servida en un panecillo con sésamo. Seguro que, si te metes uno entre pecho y espalda, tus arterias se llevarán un susto de aúpa. • Una secuela casi instantánea A ver: tenemos entre manos una película que ha costado cuatro perras, que ha tenido beneficios millonarios (sólo en EE UU, amasó 160 millones de euros durante cinco meses de exhibición) y que tiene a la juventud pendiente de un hilo. ¿A qué esperamos para rodar una segunda parte? Dicho y hecho: rodada sin el consentimiento de Myrick y Sánchez, con el documentalista Joe Berlinger en la silla del director y una banda sonora a cargo de Carter Burwell, el músico habitual de los hermanos Coen, Blair Witch 2: El libro de sombras apareció en octubre de 2000 para devolvernos a Burkittsville y sus aledaños, y de paso para cachondearse un poco del masivo fandom despertado por la primera entrega. Elaborada de una forma más ‘profesional’, con la subsiguiente merma en su poder de fascinación, la película pasó sin pena ni gloria, amasando sólo 9,14 millones de euros: algo más de una décima parte de los beneficios de su predecesora. La proliferación de gimmicks publicitarios (que si un libro, que si una edición especial en el por entonces novedoso dvd, que si no uno, sino dos discos…) también tuvo lugar en esta ocasión, pero no sirvió de demasiado. • La niña de El exorcista se une a la fiesta Apartadísima ya de los círculos de Hollywood, y con una juventud díscola pasándole factura, Linda Blair parecía resignada en 1999 a ser recordada para los restos como la pequeña poseída de El exorcista. Pero el estreno de El proyecto de la Bruja de Blair le dio la ocasión, si no de volver al estrellato, sí al menos de echarse unas risas: con la ayuda del comediante Scott LaRose, Linda rodó el cortometraje The Blair Bitch Project, un spoof que pretendía parodiar la película de Myrick y Sánchez, pero que en realidad se quedaba en la enésima revisión del clásico de 1973. Y ni siquiera contó con Leslie Nielsen, como Reposeída. • Brujerías sexuales El auge de internet no sólo sirvió para convertir a El proyecto de la Bruja de Blair en un megaéxito: también causó una enorme revolución en la industria del cine X. Sumemos esas dos circunstancias, y tendremos una conclusión clara: el filme que nos ocupa ha tenido parodias porno para dar y tomar. Entre ellas podemos mencionar The Blair Witch Project: A Hardcore Parody, The Blair Witch Project: An XXX Thriller, The Erotic Witch Project, The Bare Wench Project (la más exitosa, con cinco secuelas en su haber) y otros filmes que aprovechaban las premisas del found footage para cambiar los aullidos por jadeos. Al menos uno de estos trabajos (no sabemos cuál, lo juramos) llegó al mercado español con la oportuna traducción de El proyecto de la Puta de Blair. • ¿Qué fue de ellos? Un somero repaso a El proyecto de la Bruja de Blair y sus circunstancias revela una dolorosa verdad: salvo Steve Rothenberg, el ejecutivo que diseñó su campaña de márketing y que habría de jugar un destacado papel en el éxito de la saga Saw, ninguno de sus responsables ha hecho demasiada carrera en el cine. Eduardo Sánchez y Daniel Myrick acabaron deplorando el éxito de su cinta (“Nos hubiera gustado que fuera vista como una película en vez de como un fenómeno social“, comentaron diez años después del estreno) y, cuando se extinguió el hype, pasaron a ejercer discretamente como directores de títulos de bajo presupuesto y directos a dvd. En cuanto a los actores, Joshua Leonard cuenta como máximo logro el haber aparecido como secundario en True Detective, mientras que la trayectoria de Michael C. Williams, con sólo doce títulos en su haber, no es para tirar cohetes. En cuanto a Heather Donahue, su caso es el más peculiar de todos: la chica, que se había llevado fatal tanto con los cineastas como con sus compañeros de reparto y andaba algo resentida por su anti-premio ‘Razzie’ a la Peor Actriz, intentó reciclarse sin éxito con la comedia romántica con Chicos y chicas (2000), para después intervenir en la serie Abducidos junto a Dakota Fanning y John Hawkes. Pero se ve que eso de actuar no le resultaba del todo satisfactorio, porque allá por 2008 decidió retirarse en pro de una nueva profesión: cultivadora de marihuana para uso médico. En 2012 publicó Growgirl, un libro de memorias en el que narraba esta migración hacia pastos más verdes.

En informática un script, archivo de órdenes, archivo de procesamiento por lotes o guion es un programa usualmente simple, que por lo regular se almacena en un archivo de texto plano. Los script son casi siempre interpretados, pero no todo programa interpretado es considerado un script. El uso habitual de los scripts es realizar diversas tareas como combinar componentes, interactuar con el sistema operativo o con el usuario. Por este uso es frecuente que los shells sean a la vez intérpretes de este tipo de programas. Los archivos script suelen ser identificados por el sistema a través de uno de los siguientes encabezamientos en el contenido del archivo, conocido como shebang: ejemplo dijo:#!/bin/bash ; #!/bin/ksh ; #!/bin/csh Aunque en entornos UNIX la mayoría de los scripts son identificados por dicho encabezamiento, también pueden ser identificados a través de la extensión ".sh", siendo ésta quizá menos importante que el encabezamiento, ya que casi todos los sistemas no necesitan dicha extensión para ejecutar el script, por lo tanto, esta suele ser añadida por tradición, o más bien, es útil para que el usuario pueda identificar estos archivos a través de una interfaz de línea de comandos sin necesidad de abrirlo. Difieren de los programas de aplicación, debido a que los últimos son más complejos; además, los scripts son más bien un programa que le da instrucciones a otros más avanzados. En el sistema operativo DOS, a los scripts creados para ser interpretados por cmd.exe o el obsoleto COMMAND.COM se les conoce como archivos «batch» (procesamiento por lotes) y acaban en .bat. En el sistema operativo Windows, existen varios lenguajes interpretados como Visual Basic Script, JavaScript, WScript ó Batch. El término inglés script se tomó del guion escrito de las artes escénicas, el cual es interpretado por una serie de actores/actrices (o, en este caso, programas) siguiendo un orden establecido. En algunos textos se traduce script como «guión». Esta traducción de momento está empezando a establecerse y es bastante frecuente en el ámbito de algunas comunidades y publicaciones sobre software libre, como el equipo de traducción de KDE, que traduce en la mayoría de las aplicaciones para este escritorio script como «guión», o diversas guías y manuales de software.1 No obstante su uso es aún minoritario a nivel general, pero junto con la expresión «archivo de órdenes» empleada en América es la castellanización más difundida.

Una información presente en la base de datos SiSoft Sandra nos ha permitido ver algunos detalles del rendimiento de Intel Skylake, el próximo “tock” del gigante del chip, concretamente de un procesador de cuatro núcleos reales y ocho hilos. Como podemos ver dicho procesador contaría con una frecuencia de trabajo de 2,3 GHz, mientras que su IGP sumaba 23 unidades de ejecución a 350 MHz, una frecuencia bastante reducida si la comparamos con las que utiliza Intel actualmente. A pesar de las bajas frecuencias tanto a nivel CPU como GPU podemos concluir que los resultados son bastante buenos, sobre todo si tenemos también en cuenta que se trataría de una unidad en fase de prototipo. Su rendimiento a nivel CPU ha sido el más positivo de los dos, ya que consigue igualar el resultado de un Core i7-4810MQ, a pesar de que su frecuencia base es de 2,8 GHz frente a los 2,3 GHz de esta muestra de Skylake. Esto nos lleva a pensar que Intel habría mejorado en gran medida el IPC en Skylake, aunque como siempre debemos tener cuidado con las conclusiones que sacamos en base a estos datos, ya que no están confirmados. Finalmente la GPU resultó ser un 30% más lenta que la Intel HD 4600, algo comprensible y que se podría justificar en la menor frecuencia de trabajo de este prototipo que, además, parece que vendría con unidades de ejecución desactivadas.

ᴘɪᴄᴀʀᴅíᴀ (ᴇɴ ғʀᴀɴᴄᴇs: ᴘɪᴄᴀʀᴅɪᴇ) ᴇs ᴜɴᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ ᴅᴇ ғʀᴀɴᴄɪᴀ, ᴜʙɪᴄᴀᴅᴀ ᴀʟ ɴᴏʀᴛᴇ ᴅᴇʟ ᴘᴀɪs. ᴘɪᴄᴀʀᴅɪᴀ ʟɪᴍɪᴛᴀ ᴄᴏɴ ʟᴀs ʀᴇɢɪᴏɴᴇs ғʀᴀɴᴄᴇsᴀs ᴅᴇʟ ɴᴏʀᴛᴇ-ᴘᴀsᴏ ᴅᴇ ᴄᴀʟᴀɪs, ᴄʜᴀᴍᴘᴀɢɴᴇ-ᴀʀᴅᴇɴɴᴇ, ɪsʟᴀ ᴅᴇ ғʀᴀɴᴄɪᴀ ʏ ᴀʟᴛᴀ ɴᴏʀᴍᴀɴᴅíᴀ. ᴀʟ ɴᴏʀᴇsᴛᴇ ʟɪᴍɪᴛᴀ ᴄᴏɴ ʙᴇʟɢɪᴄᴀ. ᴇsᴛᴀ ᴏᴄᴜᴘᴀᴅᴀ, ᴇɴ ɢʀᴀɴ ᴘᴀʀᴛᴇ, ᴘᴏʀ ʟᴀ ʟʟᴀɴᴜʀᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴀ ᴅᴇ ᴛᴇʀʀᴇɴᴏs ᴄʀᴇᴛᴀᴄᴇᴏs ᴍᴜʏ ɴɪᴠᴇʟᴀᴅᴏs, ᴄᴏɴ ᴜɴ ᴀsᴘᴇᴄᴛᴏ ᴜɴɪғᴏʀᴍᴇ ʏ ᴇɴ ʟᴏs ǫᴜᴇ ʟᴀs ᴇsᴄᴀsᴀs ᴇʟᴇᴠᴀᴄɪᴏɴᴇs ɴᴏ sᴜᴘᴇʀᴀɴ ʟᴏs 200 ᴍ. ᴜɴɪᴄᴀᴍᴇɴᴛᴇ ʟᴏs ᴠᴀʟʟᴇs ᴀᴄᴛᴜᴀʟᴇs, ᴘʀᴏᴅᴜᴄᴛᴏ ᴅᴇ ᴜɴᴀ ᴇʀᴏsɪᴏɴ ʀᴇᴄɪᴇɴᴛᴇ, ʀᴇᴘʀᴇsᴇɴᴛᴀɴ ᴜɴ ᴇʟᴇᴍᴇɴᴛᴏ ᴅɪғᴇʀᴇɴᴛᴇ ᴅᴇʟ ᴘᴀɪsᴀᴊᴇ ᴄᴏɴ ᴜɴ ᴀsᴘᴇᴄᴛᴏ ᴅᴇ ʟᴀʀɢᴏ ᴄᴏʀʀᴇᴅᴏʀ ʀᴇʟʟᴇɴᴀᴅᴏ ᴘᴏʀ ᴜɴᴀ ᴇsᴘᴇsᴀ ᴄᴀᴘᴀ ᴅᴇ ᴛᴜʀʙᴀ. ᴄᴏɴsᴛᴀ ᴅᴇ ᴛʀᴇs ᴅᴇᴘᴀʀᴛᴀᴍᴇɴᴛᴏs: ᴀɪsɴᴇ ᴏɪsᴇsᴏᴍᴍᴇ ᴛɪᴇɴᴇ ᴜɴᴀ ᴘᴏʙʟᴀᴄɪᴏɴ ᴅᴇ 1.875.000 ʜᴀʙɪᴛᴀɴᴛᴇs ᴀᴍɪᴇɴs ᴇs ʟᴀ ᴄɪᴜᴅᴀᴅ ᴘʀɪɴᴄɪᴘᴀ ᴇʟ 25 ᴅᴇ ᴍᴀʀᴢᴏ ᴅᴇ 1802 sᴇ ғɪʀᴍᴏ ᴇɴ ᴇsᴛᴀ ᴄɪᴜᴅᴀᴅ ᴇʟ ᴛʀᴀᴛᴀᴅᴏ ᴅᴇ ᴘᴀᴢ ᴄᴏɴᴏᴄɪᴅᴏ ᴄᴏᴍᴏ ᴛʀᴀᴛᴀᴅᴏ ᴅᴇ ᴀᴍɪᴇɴs ᴘᴏʀ ᴇʟ ǫᴜᴇ sᴇ ᴘᴜsᴏ ғɪɴ ᴀ ʟᴀ ɢᴜᴇʀʀᴀ ᴇɴᴛʀᴇ ɪɴɢʟᴀᴛᴇʀʀᴀ ʏ ғʀᴀɴᴄɪᴀ ᴍᴀs sᴜs ᴀʟɪᴀᴅᴏs. ᴇʟ ᴛʀᴀᴛᴀᴅᴏ ᴅᴇᴊó sɪɴ sᴏʟᴜᴄɪᴏɴᴀʀ ᴄᴜᴇsᴛɪᴏɴᴇs ᴍᴜʏ ɪᴍᴘᴏʀᴛᴀɴᴛᴇs, ᴘᴏʀ ʟᴏ ǫᴜᴇ ʟᴀ ᴘᴀᴢ ᴅᴜʀᴏ ᴛᴀɴ sóʟᴏ 365 ᴅɪᴀs. ᴇʟ ᴛᴏᴘóɴɪᴍᴏ ᴘɪᴄᴀʀᴅɪᴀ ᴛɪᴇɴᴇ sᴜs ᴏʀɪɢᴇɴᴇs ᴇɴ ʟᴀ ɢᴇᴏɢʀᴀғɪᴀ ᴇ ʜɪsᴛᴏʀɪᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ sɪᴛᴜᴀᴅᴀ ᴀʟ ɴᴏʀᴛᴇ ᴅᴇ ᴘᴀʀɪs. ᴀᴛᴇsᴛɪɢᴜᴀᴅᴏ ᴘᴏʀ ᴘʀɪᴍᴇʀᴀ ᴠᴇᴢ ᴇɴ ᴇʟ ᴀñᴏ 1248, sᴇ ᴅᴇʀɪᴠᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ᴘᴀʟᴀʙʀᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅ, ᴇs ᴅᴇᴄɪʀ, ᴘɪᴄᴀᴅᴏʀ (= ʟᴀʙʀᴀᴅᴏʀ). ʟᴏs ᴘᴀʀɪsɪɴᴏs ʟʟᴀᴍᴀʙᴀɴ ᴘɪᴄᴀʀᴅs ᴀ ᴛᴏᴅᴏs ʟᴏs ᴀɢʀɪᴄᴜʟᴛᴏʀᴇs ǫᴜᴇ ᴠɪᴠɪᴀɴ ᴀʟ ɴᴏʀᴛᴇ ᴅᴇ ʟᴀs ᴢᴏɴᴀs ғᴏʀᴇsᴛᴀʟᴇs ᴅᴇ sᴇɴʟɪs ʏ ᴇʟ ᴠᴀʟᴏɪs (ᴄᴜʏᴏs ʜᴀʙɪᴛᴀɴᴛᴇs ᴇʀᴀɴ ʟᴇñᴀᴅᴏʀᴇs), ʏ ᴇɴ ᴇʟ ᴘʀᴏᴘɪᴏ ɴᴏʀᴛᴇ sᴇ ʟʟᴀᴍᴀʙᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅs ᴀ ᴛᴏᴅᴏs ᴀǫᴜᴇʟʟᴏs ǫᴜᴇ ɴᴏ ʜᴀʙʟᴀʙᴀɴ ᴇʟ ғʟᴀᴍᴇɴᴄᴏ. ʟᴀ ᴀɢʀɪᴄᴜʟᴛᴜʀᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ ᴇsᴛᴀ ᴍᴜʏ ʀᴀᴄɪᴏɴᴀʟɪᴢᴀᴅᴀ, ᴄᴏɴ ᴜɴ ᴀʟᴛᴏ ɢʀᴀᴅᴏ ᴅᴇ ᴍᴇᴄᴀɴɪᴢᴀᴄɪᴏɴ ʏ ᴜᴛɪʟɪᴢᴀᴄɪᴏɴ ᴅᴇ ᴀʙᴏɴᴏs: ᴛʀɪɢᴏ, ᴍᴀɪᴢ, ʀᴇᴍᴏʟᴀᴄʜᴀ ᴅᴇ ᴀᴢᴜᴄᴀʀ ʏ ʜᴏʀᴛᴀʟɪᴢᴀs, sᴏɴ sᴜs ᴘʀᴏᴅᴜᴄᴛᴏs ᴘʀɪɴᴄɪᴘᴀʟᴇs. Lᴀ ᴇxᴘʟᴏᴛᴀᴄɪóɴ ɢᴀɴᴀᴅᴇʀᴀ, ʙᴏᴠɪɴᴀ ʏ ᴘᴏʀᴄɪɴᴀ ᴇs ᴘʀᴏᴠᴇᴇᴅᴏʀᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ᴄᴇʀᴄᴀɴᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ ᴘᴀʀɪsɪɴᴀ. Sᴏɴ ᴛʀᴀᴅɪᴄɪᴏɴᴀʟᴇs ʟᴀ ɪɴᴅᴜsᴛʀɪᴀ ᴛᴇxᴛɪʟ ʏ ᴍᴇᴛᴀʟᴜʀɢɪᴄᴀ, ɪɴᴄʀᴇᴍᴇɴᴛᴀᴅᴀs ʜᴏʏ ᴘᴏʀ ʟᴀ ᴅᴇsᴄᴇɴᴛʀᴀʟɪᴢᴀᴄɪᴏɴ ᴅᴇʟ ᴀʀᴇᴀ ᴘᴀʀɪsɪɴᴀ. ᴇxɪsᴛᴇɴ ᴏᴛʀᴏs sᴇᴄᴛᴏʀᴇs, ᴄᴏᴍᴏ ʟᴀs ᴄᴏɴsᴛʀᴜᴄᴄɪᴏɴᴇs ᴍᴇᴄᴀɴɪᴄᴀs, ᴀᴘᴀʀᴀᴛᴏs ᴇʟéᴄᴛʀɪᴄᴏs , ᴠɪᴅʀɪᴏ, ᴍᴀᴛᴇʀɪᴀʟᴇs ᴅᴇ ᴄᴏɴsᴛʀᴜᴄᴄɪóɴ ʏ ᴄᴀᴜᴄʜᴏ sɪɴᴛéᴛɪᴄᴏ. ʟᴀ ᴀᴄᴛɪᴠɪᴅᴀᴅ ᴛᴇʀᴄɪᴀʀɪᴀ sᴇ ᴘʀᴏᴅᴜᴄᴇ ᴇsᴘᴇᴄɪᴀʟᴍᴇɴᴛᴇ ᴇɴ ʟᴏs ᴘʀɪɴᴄɪᴘᴀʟᴇs ᴄᴇɴᴛʀᴏs ᴜʀʙᴀɴᴏs. sᴇ ʜᴀʙʟᴀ, ᴇxᴄᴇᴘᴛᴏ ᴇɴ ʟᴀ ᴘᴀʀᴛᴇ sᴜʀ ᴅᴇ ʟᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ, ᴜɴᴀ ʟᴇɴɢᴜᴀ ʀᴇɢɪᴏɴᴀʟ ʟʟᴀᴍᴀᴅᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴀ. ᴇʟ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ, ǫᴜᴇ ғᴏʀᴍᴀ ᴘᴀʀᴛᴇ ᴅᴇ ʟᴀs ʟᴇɴɢᴜᴀs ᴅᴇ ᴏïʟ, ᴛᴜᴠᴏ sᴜ ᴀᴜɢᴇ ᴇɴ ᴇʟ sɪɢʟᴏ XIII. ᴇɴ ᴇsᴛᴀ éᴘᴏᴄᴀ sᴇ ʜᴀʙʟᴀʙᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ ᴇɴ ᴛᴏᴅᴀ ʟᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅɪᴀ ᴀᴄᴛᴜᴀʟ (ᴀ ᴇxᴄᴇᴘᴄɪóɴ ᴅᴇʟ sᴜʀ ᴅᴇ ʟᴏs ᴅᴇᴘᴀʀᴛᴀᴍᴇɴᴛᴏs ᴅᴇʟ ᴏɪsɴᴇ ʏ ᴀɪsɴᴇ), ᴇɴ ʟᴏs ᴅᴇᴘᴀʀᴛᴀᴍᴇɴᴛᴏs ᴅᴇʟ ɴᴏʀᴛᴇ (ᴀ ᴇxᴄᴇᴘᴄɪᴏɴ ᴅᴇ ʟᴀ ᴄɪᴜᴅᴀᴅ ᴅᴇ ᴅᴜɴᴋᴇʀǫᴜᴇ ʏ ᴘᴀsᴏ ᴅᴇ ᴄᴀʟᴀɪs) ʏ ᴇɴ ᴜɴᴀ ᴘᴀʀᴛᴇ ᴅᴇ ʟᴀ ᴘʀᴏᴠɪɴᴄɪᴀ ʙᴇʟɢᴀ ᴅᴇ ʜᴇɴᴀᴏ. ᴀ ᴘʀɪɴᴄɪᴘɪᴏs ᴅᴇʟ sɪɢʟᴏ XIX, ʏᴀ ɴᴏ sᴇ ʜᴀʙʟᴀʙᴀ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ ᴇɴ ʟᴀs ᴀʀᴇᴀs ᴍᴇʀɪᴅɪᴏɴᴀʟᴇs ᴅᴇ ʟᴀ ʀᴇɢɪᴏɴ: ʙᴇᴀᴜᴠᴀɪs, ɴᴏʏᴏɴ ʏ ᴠᴇʀᴠɪɴs, ʏ ᴇʟ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ ǫᴜᴇᴅᴏ ʟɪᴍɪᴛᴀᴅᴏ ᴀ ʟᴀs ᴢᴏɴᴀs ʀᴜʀᴀʟᴇs. ᴀᴄᴛᴜᴀʟᴍᴇɴᴛᴇ ᴇʟ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ ᴇs sᴏʟᴏ ᴜɴᴀ ʟᴇɴɢᴜᴀ ʜᴀʙʟᴀᴅᴀ (ɴᴏ ʟᴀ ᴅᴀɴ ᴇɴ ʟᴏs ᴄᴏʟᴇɢɪᴏs). ᴀ ᴘᴇsᴀʀ ᴅᴇ ᴛᴏᴅᴏ, ᴇs ᴏʙᴊᴇᴛᴏ ᴅᴇ ᴇsᴛᴜᴅɪᴏs ʏ ᴀɴᴀʟɪsɪs ᴇɴ ʟᴀs ғᴀᴄᴜʟᴛᴀᴅᴇs ᴅᴇ ʟᴇᴛʀᴀs ᴅᴇ ʟɪʟʟᴇ ʏ ᴀᴍɪᴇɴs. ᴀ ᴄᴏɴsᴇᴄᴜᴇɴᴄɪᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ᴍᴏᴠɪʟɪᴅᴀᴅ ᴅᴇ ʟᴀ ᴘᴏʙʟᴀᴄɪóɴ ʏ ᴅᴇ ʟᴀ ᴘʀᴇsᴇɴᴄɪᴀ ᴍᴀʏᴏʀɪᴛᴀʀɪᴀ ᴅᴇ ʟᴀ ʟᴇɴɢᴜᴀ ғʀᴀɴᴄᴇsᴀ ᴇɴ ʟᴏs ᴍᴇᴅɪᴏs ᴅᴇ ᴄᴏᴍᴜɴɪᴄᴀᴄɪóɴ, ʟᴀs ᴅɪғᴇʀᴇɴᴛᴇs ᴠᴀʀɪᴇᴅᴀᴅᴇs ᴅɪᴀʟᴇᴄᴛᴀʟᴇs ᴅᴇʟ ᴘɪᴄᴀʀᴅᴏ ᴛɪᴇɴᴅᴇɴ ᴀ ᴜɴɪғᴏʀᴍᴀʀsᴇ. ᴄᴀᴅᴀ ᴠᴇᴢ ǫᴜᴇᴅᴀɴ ᴍᴇɴᴏs ʜᴀʙɪᴛᴀɴᴛᴇs ᴅᴇ ᴘɪᴄᴀʀᴅɪᴀ ǫᴜᴇ sᴏɴ ᴄᴀᴘᴀᴄᴇs ᴅᴇ ʜᴀʙʟᴀʀ ᴇsᴛᴀ ʟᴇɴɢᴜᴀ, ᴀsɪ ᴄᴏᴍᴏ ʟᴏs ǫᴜᴇ ʟᴀ ᴜᴛɪʟɪᴢᴀɴ ᴄᴏᴍᴏ ʟᴇɴɢᴜᴀ ᴍᴀᴛᴇʀɴᴀ.

Trapito, es un personaje de cómic argentino creado por el dibujante Manuel García Ferré y presentado en 1975 en la película Petete y Trapito. Se trata de un espantapájaros viviente, el cual permanecía sumido en la tristeza a causa de su falta de ilusiones. Es por eso que siempre aparece acompañado de su amigo Salapín, un gorrión que salvó una noche tormentosa y que fue asignado por el Patriarca de los Pájaros como su "ilusión". Es ahí donde su estado anímico cambia siendo uno de los personajes más populares de García Ferré. A causa de su película, tuvo buena aceptación por parte de los fanáticos de García Ferré, al punto tal de que comenzó a aparecer más seguido en la revista Anteojito, junto a los demás personajes. Fue así que más tarde comenzó a tener su propio suplemento, a la par de la revista, orientado hacia los niños de edad preescolar. Poco a poco, Trapito fue afianzando su presencia entre los fanáticos, y más especialmente los niños destinatarios de su suplemento, que en 1995 fue lanzado a la par de la Biblioteca Anteojito, como la Minibiblioteca Trapito, con cuentos infantiles para los más chicos. Finalmente, su suplemento corrió la misma suerte que la revista, y se dejó de publicar. Su última aparición en las pantallas fue un cameo durante la película Manuelita, donde aparece como invitado junto a otros personajes de García Ferré, al casamiento de la protagonista.

Pues si tantas chavas le han sacado jugo a su castidad, este chavo no quiere desaprovechar su pureza y se pone a la venta para que una chica muy urgida pueda presumir que este año estrenó algo más que ropa. Directamente desde Rumania, Sorin Georgian Salinievici vende su virginidad a la mejor postora… algo que parece un tanto difícil, ya que por su tesorito el joven de 24 años pide como mínimo 2 mil euros. “He leído acerca de chicas que hacen esto y pensé que si ellas pueden, yo también puedo” explicó el semental, quien en su anunció no hace gran cosa para hacer salivar a las féminas, ya que no ofrece medidas ni describe si posee alguna habilidad que lo haga más antojable… eso sí, aclara que aquella que se encargue de desquintarlo tiene que cumplir ciertas características: “EN CUANTO A SU APARIENCIA, LA MUJER QUE COMPRE MI VIRGINIDAD TIENE QUE SER DECENTE. NO ESTOY DICIENDO QUE TIENE QUE SER MUY BONITA, PERO SI VERSE NORMAL Y BONITA, UNA PERSONA HONESTA”. Por el momento parece que Sorin sólo se ofrece al mercado local, ya que sólo en postes y tiendas de conveniencia pueden ser vistos los anuncios en los que aparece su foto con la leyenda “Estoy vendiendo mi virginidad”… y su número de teléfono. Si tienen saldo suficiente y dominan el rumano, bien podrían cabulearlo hacerle una oferta.Seguro muchas damas ya están más que interesadas en echarse al plato a este espécimen… pero les surge la duda ¿y cómo se puede comprobar que realmente es virgen? Duda razonable, la cual puede resolverse gracias al muy confiable testimonio del amigo de Sorin, Vasile Han: “ÉL HA TENIDO PAREJAS, PERO NO HA ENCONTRADO A UNA CON LA QUE QUIERA TENER SEXO (…) TOMA EL SEXO MUY EN SERIO Y CREE FUERTEMENTE QUE DEBE GUARDARSE PARA LA PERSONA CORRECTA” Previendo que las ofertas no le lloverán, Sorin también apela a la generosidad de muchos hombres… seguro muchos conocen a alguna dama desatendida: “podría ser un bonito regalo en el Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo”, sugiere el ForeverAlone Pues parece que ni en rifa.

La cronobiología es la disciplina que estudia los ritmos circadianos que regulan nuestro reloj interno y los ciclos vitales, los de la actividad y el descanso. Los horarios y los hábitos, y sobre todo la luz solar, son el minutero que acompasa y regula nuestra actividad cerebral El tiempo, con su paso inexorable, lo envuelve todo con su halo de misterio. Sabemos que al día le sigue la noche, y a la primavera, el verano, el otoño y el invierno, y vuelta a empezar. En cambio, a la niñez le sigue la adolescencia, la juventud, la madurez, la vejez y… no hay marcha atrás. A pesar de que muchos de los fenómenos de la naturaleza son cíclicos, al menos a escala humana, nuestro tiempo individual se mueve siempre hacia el futuro, y el pasado solo pervive en nuestra memoria –hasta que la perdemos–. Ni siquiera el hecho de que el tiempo sea relativo, como demostró Einstein en la teoría de la relatividad, altera estas apreciaciones, al menos a nivel de la percepción humana. Tal vez por eso el tiempo ha sido siempre un tema trascendental para la humanidad, y se ha tratado desde disciplinas muy diversas: física, filosofía, psicología, teología, biología e incluso bellas artes y poesía. Podríamos argumentar que el tiempo es algo externo a nuestro ser: el día y la noche se deben a la rotación dela Tierra, y las estaciones al movimiento de gravitación de nuestro planeta alrededor del Sol. Sin embargo, el tiempo es tan importante para nosotros que, más allá de los cambios externos, llevamos estos ciclos interiorizados en el cerebro, e incluso en los genes. Los denominamos ritmos circadiarios o circadianos, vocablos derivados del latín que significan, textualmente, alrededor del día. La ciencia que los estudia es la cronobiología. El ‘jet lag’ y el bronceado caribeño Para ver hasta que punto llevamos interiorizado el tiempo, analicemos un caso muy sencillo y habitual: las vacaciones. Imaginemos que hemos tenido un buen año y decidimos ir, por ejemplo, al Caribe. Cuando llegamos sus anheladas playas o a cualquier otra destinación cuyo huso horario presente una diferencia de cuatro o más horas respecto al nuestro, lo primero que notamos es el jet lag; nos sentiremos cansados, nos costará coger el sueño o nos despertaremos insólitamente temprano por la mañana. Alguien podría pensar que tal vez sólo sea cuestión del cansancio acumulado por el viaje, pero la razón principal reside en el reloj interno de nuestro cerebro. A pesar del jet lag, o a causa de él, nos tumbamos en la playa para broncearnos. La exposición de la piel a los rayos solares activa la producción de melanina, un pigmento oscuro. Aparentemente, eso sería suficiente para broncearnos, siempre bien protegidos por una buena loción solar. Sin embargo, los melanocitos, las células de la piel que producen la melanina, siguen su propio ritmo interior, independiente de la exposición al sol. Las primeras horas del día producen más melanina que por la tarde, y por la noche detienen la producción. Es lógico; por la noche, aunque expongamos la piel, jamás lucirá el sol. Lo interesante del caso es que si cambiamos nuestro horario, estas células siguen con su ritmo habitual de producción de melanina, y tardan de cinco a diez días en cambiarlo, a “ponerse en hora” y adaptarse al nuevo horario. Es lo mismo que sucede con el jet lag; aunque todavía falten unas horas para oscurecer, el ritmo circadiano de nuestro cerebro indica que ya es hora de que anochezca, y nos empieza a producir la somnolencia típica del atardecer. La producción de melanina y el jet lag no son los únicos casos en que nuestro cuerpo sigue su propio ritmo. Son sólo la punta del iceberg de una especie de reloj interno que va marcando nuestro ritmo, un tic-tac silencioso que desde nuestro cerebro y con la ayuda de genes específicos nos va marcando la hora. Vamos a la cama Cuando llega la noche nuestro cuerpo se prepara para dormir. La temperatura corporal baja lentamente, un descenso que puede ser de 2ºC, lo que nos ayuda a coger el sueño y ralentiza el metabolismo, para ahorrar energía. Este descenso se inicia antes de acostarnos, alcanza su punto máximo a medianoche y empieza a incrementar nuevamente antes de que nos despertemos, para activarnos. Y si una noche nos quedamos despiertos, sigue el mismo ciclo. El cuerpo nos prepara para lo que ha de venir. También el peso corporal presenta unas variaciones cíclicas diarias: es menor por la mañana que por la noche. Y la actividad de nuestro cerebro presenta variaciones cíclicas durante la noche, que se repiten día tras día. La primera persona que las estudió fue Eugène Aserinsky, en el año 1951, en diversos niños incluido su propio hijo. Cada noche pasamos por diversos ciclos, en los que se van alternando fases de sueño profundo y liviano. En las fases 1, 2 y 3, el sueño se va haciendo progresivamente más profundo, de modo que el efecto reparador del sueño se asocia con la fase 3, cuando la profundidad es mayor. Sin embargo, tal vez la fase más curiosa sea la que sigue a esta fase 3, porque aparece un episodio en que la actividad del cerebro es similar a la vigilia, aunque paradójicamente es la fase en la que estamos más dormidos y en la que más cuesta despertarnos. La relajación muscular es máxima pero, en cambio, los ojos empiezan a hacer movimientos rápidamente –por eso se llama fase REM (rapid eye movement)–. Es cuando se producen los sueños. Dura unos 10 minutos y, una vez finalizada, se vuelve a iniciar un nuevo ciclo completo. Sin embargo, a cada nuevo ciclo el tiempo que pasamos en fase 3 es más corto. Por eso popularmente se dice que cuando más descansamos es en el “primer sueño”, que de hecho sería el primer ciclo de sueño. Los relojes genéticos y neuronales Los ritmos circadianos surgen de la adaptación a un entorno rítmico de 24 horas, y tienen la particularidad de ser endógenos, es decir, se generan dentro del propio organismo, integrados en nuestra genética como consecuencia del mecanismo evolutivo de adaptación. La mayor parte de variables fisiológicas y conductuales de los seres vivos presentan ritmos circadianos. Se conocen diversos genes que marcan el ritmo circadiano endógeno, el tic-tac que hace avanzar el reloj de nuestro cerebro. Por ejemplo, se conocen cuatro genes, denominados Clock, BMAL, PER y CRY, cuya interacción secuencial produce espontáneamente ciclos de 24 horas. Aunque no son los únicos: se han identificado más de 150 elementos que interactúan entre ellos, lo que permite refinar estos ciclos hasta extremos insospechados. Desde el punto de vista neuronal, se ha visto que hay una estructura del cerebro que, en base al reloj genético, establece el reloj cerebral. Se trata del denominado núcleo supraquiasmático, un grupo de neuronas que se encuentran en el hipotálamo y que generan una actividad eléctrica que no para nunca, pero que oscila de manera rítmica: cuando está más activo, nuestro cuerpo actúa como si fuese de día, y en caso contrario como si fuera de noche. Este sistema se encarga de generar los ritmos circadianos endógenos, de sincronizarlos con los ciclos externos y de hacer que todo el organismo siga el ritmo, incluidos muchos relacionados con el comportamiento. Es también el punto de unión entre el sistema nervioso y el sistema endocrino, de modo que regula la secreción de muchas hormonas cuya función es transmitir las horas endógenas al resto del cuerpo. Hay otra estructura cerebral que también participa en la regulación de los ritmos circadianos, la glándula pineal. Tiene el tamaño de un guisante y está situada en el centro del cerebro. En el siglo XVII, el filósofo y matemático René Descartes la describió, por su posición, como posible sede del alma. Secreta una hormona llamada melatonina de forma totalmente dependiente de la luz ambiental: solo se secreta por la noche y cuando está oscuro. En consecuencia, en invierno se secreta más que en verano, puesto que las noches son más largas. De este modo, el cuerpo identifica en que estación del año se encuentra, y adapta su fisiología y metabolismo, y también ciertos aspectos del comportamiento, a las distintas estaciones. ¿O es que tal vez el cuerpo no nos pide cosas diferentes en invierno que en primavera, por ejemplo? Poner el reloj en hora Nuestro reloj interno es muy preciso, pero tiende a adelantar un poco, como si el ciclo diario tuviese 25 horas. Por eso es necesario que se vaya poniendo en hora constantemente. Es una gran ventaja, porque si no contase con mecanismos de autoajuste jamás podríamos superar el jet lag. Utiliza diversas maneras para ponerse en hora, como por ejemplo a través de los horarios de las comidas, el ejercicio físico e, incluso, los contactos sociales. Sin embargo, el principal mecanismo de ajuste es la luz solar. Nuestro reloj interno es especialmente sensible a la luz en dos momentos del día, al amanecer y al anochecer. Si los primeros rayos de sol no coinciden con el amanecer de nuestro reloj interno y este sigue marcando que es de noche, tenderá a acelerarse, para ponerse en hora. De manera contraria, si los últimos rayos no coinciden con el final del día interno y este sigue marcando que es de día, entonces tenderá a ir más lento, también para ponerse en hora. Pero, ¿como se consigue este ajuste? Hasta la década de 1990 se pensaba que en la retina de nuestros ojos solo había dos tipos de células fotorreceptoras, los conos y los bastones, que nos permiten discriminar los colores y la intensidad de luz, respectivamente. Las señales que generan se transmiten por el nervio óptico hasta la parte posterior de la corteza cerebral, donde se encuentra la zona de la visión. A mediados de la década de los noventa, sin embargo, se encontraron unos ratones de laboratorio ciegos que, a pesar de no tener ni conos ni bastones, respondían igualmente a la luz, de modo que se quedaban quietos cuando se abría la luz de su cubículo y se movían al apagarse, como harían en condiciones normales. Su estudio reveló que en la retina, además de conos y bastones, hay un tercer tipo de células fotorreceptoras, pero estas células no transmiten la información a la corteza cerebral, sino precisamente al núcleo supraquiasmático del que se hablaba anteriormente. Estas células no sirven para ver, sino para poner en hora el reloj biológico. La alteración de los ritmos circadianos y el riesgo de enfermar El mantenimiento del orden temporal interno es imprescindible para la salud. Hace tiempo que se sabe que si se alteran los ritmos circadianos hay más predisposición a enfermar. El motivo es muy sencillo. Debido a la conexión que existe entre los genes del reloj circadiano, las estructuras cerebrales que marcan los ritmos fisiológicos y metabólicos y el propio metabolismo de nuestro cuerpo, la alteración de los ritmos circadianos, por ejemplo cuando rompemos de forma sistemática nuestras rutinas diarias, altera el metabolismo generándose lo que se denomina una cronodisrupción. La causa principal de estas alteraciones rítmicas son los cambios de horario. Pueden aparecer alteraciones metabólicas que alteren los ritmos menstruales en las mujeres, incrementen el riesgo a sufrir hipertensión o el nivel de colesterol en sangre, e incluso favorecer la diabetes, la obesidad, el cáncer y enfermedades cardíacas. Estas alteraciones son frecuentes en las personas que trabajan por turnos y que los van cambiando de forma periódica. Con cada cambio de turno, el cerebro debe reajustar el reloj profundamente, pero pasa un tiempo hasta que se pone completamente en hora, durante el cual el metabolismo puede verse alterado. Además, hay que tener presente que las personas que presentan enfermedades crónicas, como hipertensión, insomnio, diabetes u otras enfermedades metabólicas, si se someten a cambios de horario que alteren sus ritmos, pueden presentar mayor riesgo de recaídas y empeoramiento de la dolencia que padecen. Y no solo en este tipo de enfermedades. Se ha visto también que las personas que sufren enfermedades mentales como esquizofrenia o depresión bipolar, pueden presentar un empeoramiento de su condición. De hecho, bastantes enfermedades mentales conllevan por sí mismas la alteración de algunos ritmos circadianos. Por ejemplo, hasta el 70% de los pacientes con trastorno por déficit de la atención padecen de un retraso en la fase del sueño, que ocasiona además otras desincronizaciones del metabolismo. También las personas con predisposición a la epilepsia o que padecen migrañas necesitan mantener unos horarios estables, por los mismos motivos. En todos estos pacientes, el mantenimiento de rutinas diarias y de un ritmo de sueño adecuado ayuda a estabilizar la enfermedad, e incluso para algunas patologías se recomienda la fototerapia con luz blanca, como en las depresiones estacionales, en las que la exposición a luz intensa por la mañana consigue reajustar el reloj biológico y aliviar los síntomas de depresión. No puedo dormir, estoy estresado Hoy en día sabemos que la privación de sueño puede considerarse como un agente estresante. No poder dormir nos estresa. De forma recíproca, los agentes estresantes, especialmente los de tipo psicológico y social, pueden deteriorar la cantidad y la calidad de nuestro sueño. Este efecto depende de una hormona que se libera en situaciones de estrés (la CRH). Durante determinadas fases del sueño disminuye la actividad de una de las regiones cerebrales que controla la respuesta de estrés y los niveles de las principales hormonas que se liberan en una situación estresante, los glucocorticoides. La falta de sueño induce un aumento de los niveles de glucocorticoides, lo que debilitaría algunas formas de energía almacenadas en el cerebro, y esto podría ayudar a explicar por qué la memoria se ve mermada cuando estamos faltos de sueño. De hecho, diferentes trabajos han mostrado que la falta de sueño no deteriora las capacidades motoras de los individuos, pero sí afecta las capacidades cognitivas y perceptivas, y modifica la regulación de los ritmos circadianos. Estos deterioros suelen ser más frecuentes en tareas cognitivas monótonas, pasivas y simples. ¿Qué ocurre en las personas que por su trabajo son víctimas de constantes privaciones de sueño, cambios de turnos o experimentan desfases horarios pronunciados? Uno de los estudios más relevantes comparó los auxiliares de vuelo de dos compañías de aviación que realizaban trayectos transcontinentales. En una de las compañías, los trabajadores disponían de dos semanas de descanso después de un vuelo transcontinental con gran desfase horario, mientras que en la otra sólo disponían de cinco días. Los trabajadores que disponían menos tiempo para recuperarse presentaron unos niveles más altos de glucocorticoides. Este estudio demostró que las elevaciones prolongadas de estas hormonas implicaban un hipocampo (región del cerebro crítica para la consolidación de la memoria) más pequeño, y alteraciones de memoria y de aprendizaje espacial. Además, estos déficits cognitivos resultaban más aparentes después de cinco años de exposición a altos niveles de estas hormonas. ¿Qué se puede hacer? En un estudio muy reciente se ha demostrado que, dormir durante el período que nuestro cerebro marca como día, e incluso retrasar el sueño cuatro horas sólo durante tres días consecutivos, altera la expresión de un tercio de nuestros genes. ¿Qué podemos hacer para ajustarnos mejor a los cambios horarios o a la privación de sueño? Primero, para aquellos que hagan turnos, lo mejor es que los cambios de turno sean espaciados para dar tiempo al cuerpo y al cerebro a adaptarse; segundo, para quienes viajan con frecuencia a lugares lejanos, mejor adaptar la actividad en su lugar de destino, en la medida de lo posible, a un horario intermedio, especialmente si el viaje es breve; tercero, para combatir el jet lag, existen remedios naturales, como estimulantes tipo cafeína o teína para tomar al inicio del día, y relajantes o incluso la propia melatonina para tomar antes de acostarse y ayudar a convencer a nuestro cerebro de que ha llegado la noche. Sin olvidar el ejercicio físico, que tiene efectos activadores del metabolismo y la vigilia. Como dicen Trinitat Cambras y Antoni Díez, investigadores de la Universitatde Barcelona especialistas en cronobiología en su libro recién publicado Els ritmes de la vida, “nuestro cuerpo está preparado para generar y mantener ritmos circadianos de manera estable. Ahora bien, a veces nuestra propia manera de actuar, nuestra conducta, horarios o hábitos que tengamos, podemos dificultar unos horarios regulares. Entonces, lo mejor que podemos hacer es reflexionar sobre la conducta que realizamos y quizás así ayudaremos a nuestro cuerpo a resincronizar. No lo duden: nuestra salud también depende de los ritmos estables”. No la busques lince, acá está

Un día como hoy en 1960 la NASA hacía público el Programa Apolo, la continuación de las misiones Mercury, que tendría como objetivo el sobrevuelo tripulado de nuestro satélite para localizar una zona apropiada con vistas a un eventual alunizaje de astronautas. La meta se alcanzó cuando el 20 de julio de 1969 Neil Armstrong y Edwin Buzz Aldrin a bordo de la Apolo 11 alunizaron en el Mar de la Tranquilidad. La nave Apolo fue diseñada como parte del programa Apolo, por los Estados Unidos a comienzos de la década de 1960 para enviar un hombre a la Luna antes de 1970 y regresar a salvo a la Tierra. La forma del módulo de mando Apolo era distinta de las cápsulas Mercury y Gemini; tenía espacio para una tripulación de 3 astronautas y estaba fijado al módulo de servicio que proveía de abastecimiento y contenía el motor del sistema de propulsión de servicio que ubicaba a la nave dentro y fuera de la órbita lunar. Para que las naves Apolo llegaran a su destino fue necesario la construcción del cohete Saturno V, el más grande jamás construido por la NASA, que medía 110,64 m de altura. El Saturno V lleno de combustible pesaba unas 2700 toneladas en el momento del despegue. El Proyecto Apolo fue uno de los triunfos más importantes de la tecnología moderna. Seis misiones lograron posarse sobre la superficie lunar (Apolo 11, 12, 14, 15, 16 y 17) con un solo fallo: la misión Apolo 13 no pudo concretar su meta por la explosión del tanque de oxígeno líquido del módulo de servicio, pero la tripulación regresó a salvo. Video del despegue del Apolo 11 Alunizaje, el águila ha aterrizado Viento en la luna (?)

¿Sos audaz para tomar decisiones? Estudios científicos recopilan algunos hábitos que tienen los que se animan a más en su vida, trabajo o carrera. Te preguntaste alguna vez si eres una persona que toma riesgos o, por el contrario, prefieres “ir a lo seguro”? ¿Cuántas veces pensaste en qué hubiera pasado si aceptabas ese trabajo que te ofrecieron y no te animaste? ¿O aquella loca idea de irte a vivir a otro país porque te enamoraste y no lo hiciste? Cuando observamos a las personas exitosas, pocas veces pensamos que no fue la suerte la que los condujo hasta allí, sino la decisión de tomar riesgos. La ciencia ha encontrado algunas características en los comportamientos de las personas que son más decididas que otras y se pueden resumir en estos puntos. Quienes se sienten felices con sus vidas, tienen más predisposición a asumir riesgos. Sentirse bien es un estímulo para hacer cosas nuevas, según sostiene Noreena Hertz, profesor de la College University de Londres.En los lugares donde hay más sol y días más largos, hay mejores condiciones para asumir desafíos que en los países cuyos días son cortos y muy fríos. Lisa Kramer, especialista en comportamiento, asegura que “a medida que tenemos menor exposición a la luz natural, respondemos de manera biológica a esa reducción con actitudes más conservadoras”.Los adolescentes asumen menos riesgos de lo que se cree, pero son más audaces con lo que desconocen. Un estudio de Universidad de Nueva York reveló que los jóvenes son más conservadores que los adultos con respecto al consumo de drogas o la libertad sexual por temor al contagio de enfermedades como el HIV, pero a la vez, se animan más con lo desconocido.Los genes contribuyen a asumir riesgos y tomar decisiones audaces. Se identificó el gen DRD4 que regula niveles de hormonas en el cerebro, y según el experto del Centro Kellog especializado en management, Camelia Kunhen, “si usted poseee este gen, cuenta con un 25% más de posibilidades de asumir riesgos que otras personas”:La Universidad de Stanford detectó que los trasnochadores son más impulsivos que las “alondras” que se duermen temprano. Las conclusiones sostienen que al dormir menos horas y mantenerse despiertas, se pueden generar más ideas, más pensamientos para la toma de decisiones.No hay fórmulas concretas para ser audaz, ya que el componente familiar con el que cada ser humano es educado, sin dudas tendrá un impacto directo en la manera de ser. Niños que se educan en casas donde ven a sus padres tomar decisiones audaces, seguramente adopten actitudes similares cuando crezcan.